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LA RETORICA DELLE MELE MARCE 

 

 

Abbiamo appreso sgomenti le notizie di cronaca di questa mattina, con 

riferimento all’esecuzione di una ordinanza di custodia cautelare e di misura 

interdittiva nei confronti di alcuni agenti di polizia penitenziaria in servizio presso 

l’IPM Beccaria, per diversi fatti di lesioni, tortura, falso ideologico. La notizia si 

colloca in una sequenza di altre orribili notizie che coinvolgono il sistema 

penitenziario, anche lombardo. Suicidi e persino un omicidio. 

Il comunicato stampa è stato integrato da una conferenza stampa, preceduta 

dalla sottolineatura d’ordinanza del doveroso rispetto della presunzione di 

innocenza e tutto sommato seguita da una esposizione sobria delle risultanze 

investigative. 

Ovviamente non possiamo non essere colpiti dalle accuse in sé, che 

restituiscono un quadro di violenza fisica e verbale e di sostanziale omertà, 

salvo qualche eccezione. Un sentimento di angoscia accresciuto se si 

considera il luogo in cui i fatti si sarebbero verificati: un’istituzione che dovrebbe 

garantire non solo l’incolumità di chi vi è ristretto, ma ancor prima percorsi di 

reale sostegno e reinserimento per soggetti estremamente fragili, per i quali 

l’esperienza detentiva è un trauma insopportabile. 

Ci sono due aspetti sui quali non rinunciamo a dire la nostra. 

Il primo riguarda la retorica delle “mele marce” (lo ha scritto di recente una 

famosa giornalista nel suo libro sul carcere: “le mele marce non esistono, è il 

sistema che è strutturalmente guasto”). Quella retorica, a cui si è ampiamente 

fatto ricorso nella conferenza stampa, per la quale i presunti colpevoli vengono 

già etichettati come colpevoli, mentre il sistema prontamente viene assolto, anzi 

– a ben vedere – si autoassolve: “il sistema è sano”, è stato testualmente detto 

dal Procuratore Aggiunto. Perché non possiamo non rilevare, a prescindere da 
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quello che sarà chiarito nello sviluppo dell’indagine e soprattutto nel processo – 

che solo potrà consentire giudizi sui fatti contestati – che il potere dello Stato, 

oggi apparso coeso e indignato, è lo stesso potere che finge di non vedere che 

in molti istituti le condizioni di vita sono semplicemente terrificanti, per 

condizioni strutturali, per sovraffollamento, per ore di inattività nelle celle chiuse, 

per mancanza di cure mediche e psicologiche. E che in troppe vicende, ormai, 

capita di vedere un modo di agire organizzato, una modalità operativa che deve 

poter contare quanto meno sull’omertà degli altri operatori, coperti da un 

sistema opaco che non consente di comunicare in modo normale con l’interno 

degli istituti, che non consente neppure di conoscere le generalità delle persone 

che in carcere si tolgono la vita. 31 sinora nel 2024. Un sistema opaco, non 

quei muri di vetro che un famoso capo del DAP, Niccolò Amato, auspicava anni 

fa. 

Infine, una nota di speranza: che il Procuratore abbia sottolineato la “tragica 

difficoltà del sistema penitenziario”, anche per il gravissimo sovraffollamento, è 

segnale da tenere in grande considerazione. La percezione di un sistema 

inadeguato è ormai patrimonio comune degli operatori, che si sono infatti trovati 

la scorsa settimana sulla scala del Palazzo di Giustizia a manifestare. Occorre 

intervenire, con urgenza, su quelle condizioni di sovraffollamento, per 

consentire condizioni di detenzione e di lavoro dignitose, mentre si dovrà 

seriamente discutere come riformare il sistema della sorveglianza negli istituti 

penitenziari, attraverso le “migliori risorse investite in formazione”; ma anche 

attraverso la profonda modifica dell’approccio culturale, che non può tollerare 

l’idea che il mancato rispetto della legalità venga messo in atto da chi indossa 

una divisa. 
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